COHETES ESPACIALES

Buenos días, queridos chorlitos. Hoy vamos a hablar de una de las burradas más grandes que han inventado los humanos: los cohetes espaciales.

¿Qué les llevó a diseñar estos aparatos? No hay que remontarse mucho en el tiempo para observar sus primeros pasos en esa dirección, ya que tuvieron que aprender a volar primero, y eso les costó un triunfo, como todos sabemos. Pero cuando lo consiguieron, y como no saben dónde parar cuando consiguen algo, decidieron que querían llegar más lejos y más rápido. E inventaron los cohetes (aunque allá por el lejano oriente ya hacía siglos que alguien había tenido la misma idea).

En realidad fue cosa de unos humanos que querían matar mucho a otros humanos que estaban muy lejos, así que decidieron que en lugar de ir ellos mismos a matarlos, por si acaso no se morían del todo y luego querían la revancha, les matarían sin moverse de sus casas. Y cuando los humanos que iban a ser el objetivo se enteraron (porque los miembros de esa especie no saben guardar un secreto ni aunque les paguen por ello), decidieron que ellos también iban a intentarlo. Y así se pasaron mucho tiempo, cada bando tratando de hacer el cohete que matara más y mejor a los del bando contrario.

Pero luego llegó otro grupo de humanos -a los que les gustaban mucho las palomas- que no querían que los cohetes se usaran para matar. En general, nadie les hizo ningún caso, como es lo normal en los humanos cuando alguien dice cosas sensatas. Pero a algunos aquello les dio la idea de intentar llegar todavía más lejos y más rápido para poder salir del planeta, probablemente porque ya no aguantaban más las estupideces de los demás humanos. Y así es como nacieron los cohetes espaciales modernos.

Tras esta pequeña reseña histórica, que una vez más demuestra que los humanos no son tan listos como nos quieren hacer creer, pasemos a lo realmente interesante:

¿CÓMO CONSTRUIR UN COHETE?

Intentaré exponerlo brevemente en varios pasos:

PASO 1. Lo primero que necesitamos es una carcasa o estructura. No es necesario que sea de ningún material extraño si no queremos recuperar el cohete después de que haya estado en el espacio, aunque debe ser ligera. El aluminio sería una buena opción. Debe tener más o menos la forma de un supositorio, aunque más grande y con toberas en la parte trasera.

PASO 2. El siguiente paso, y el más importante, son los motores. Podemos optar por varios tipos, dependiendo del combustible a utilizar: de combustible sólido, líquido o híbridos. Nos centraremos en el motor de combustible líquido, porque es el más apropiado para una misión de lanzamiento. Necesitaremos dos depósitos, un par de bombas y otro de turbinas, tuberías, y una tobera (cuyo tamaño tendremos que calcular según el empuje deseado).

PASO 3. Disponemos todos los elementos anteriores como se muestra en la figura. Normalmente se hace que las tuberías de combustible rodeen la tobera para refrigerarla, porque en ella se alcanzarán temperaturas de varios miles de grados.

PASO 4. Los combustibles son un elemento muy importante también, y suelen utilizarse combinaciones de un líquido oxidante y otro reductor. En los motores que estamos acostumbrados a ver, diseñados para funcionar en la atmósfera terrestre, la combustión puede realizarse sin necesidad de aportar un oxidante, ya que el aire actúa como tal. Pero un motor cohete debe ser capaz de funcionar en el vacío, donde no hay aire que utilizar en la combustión, por lo que se hace necesario sustituirlo de alguna manera. En nuestro caso, intentaremos conseguir oxígeno como oxidante e hidrógeno como reductor. Y deben estar en estado líquido, así que no se os ocurra meter el pico dentro, porque podríais lamentarlo después.

Y ya tenemos el motor montado. Las bombas se encargarán de distribuir los dos líquidos por todo el circuito, y serán a su vez accionadas por las turbinas (en conjunto, el dispositivo se denomina turbobomba). Después de pasar por el circuito de refrigeración, el hidrógeno se encontrará ya en estado gaseoso y podrá mover las turbinas, y lo único que habrá que hacer será inyectarlo junto con el oxígeno en la cámara de combustión. Ahí se producirá la reacción química que hará que la tobera expulse gases (vapor de agua) a muy alta velocidad, proporcionando potencia suficiente para elevar el cohete, por reacción, con el impulso requerido por la misión (el único producto de la combustión del hidrógeno y el oxígeno es el agua, así que nuestro cohete no contamina). Los cohetes que funcionan según este ciclo se denominan cohetes de ciclo expansor.

Hay muchos más tipos de motores cohete: nucleares, eléctricos, de iones, de plasma… Los humanos están intentando desarrollar la tecnología que les permita viajar en el espacio, cada vez más lejos. Con un poco de suerte, podrán buscarse otro planeta que destrozar y nos dejarán solos y tranquilos en éste de una vez por todas. Aunque probablemente tenga que pasar mucho tiempo antes de eso, ya que las distancias son muy considerables: para llegar, por ejemplo, a Alfa-Centauro, nuestra estrella vecina, en un viaje de 50 años, sería necesario un impulso de 30.000 km/s, que actualmente está muy lejos de sus posibilidades (para escapar del campo gravitatorio terrestre desde la superficie es necesario un impulso de 11,2 km/s). Se piensa que sólo la fusión o la antimateria podrían proporcionar la energía necesaria para conseguirlo, y ambas tecnologías están aún en pañales.

En fin... la esperanza es lo último que se pierde, ¿no?